QUÁ KHỨ RỰC RỠ, CHOƠI XA NHỮNG GIÁC MƠ: CÂU CHUYỆN VỀ NỮ CA SĨ QUAN THỤC DI
QUAN THỤC DI – NỮ HỒNG CỐI CÁ TÍNH CỦA CANTOPOP HONG KONG
Sinh năm 1966 tại Hong Kong, Quan Thục Di, còn gọi là Shirley Kwan, là một biểu tượng của làn sóng âm nhạc Cantopop cuối thập niên 80 – đầu 90. Với giọng hát khẽ khàng, bảng lảng, ma mị như “lời thì thầm của thiên thần”, cô từng được mệnh danh như một viên kim cương sáng chói của nhạc pop Hong Kong. Phần lớn các khán giả đều biết tới cô qua chất giọng đặc trưng cùng các bản ballad nội tâm, đầy mộng mị.
Trước khi bước vào con đường ca hát chuyên nghiệp, cô đã có thời gian sinh sống tại Los Angeles để theo học ngành thiết kế thời trang. Tuy nhiên, số phận đã định sẵn cho cô một lối đi khác – thay vì sàn diễn và bản vẽ, cô chọn sân khấu và micro. Sự lựa chọn này không chỉ thay đổi cuộc đời cô mà còn định hình một phong cách âm nhạc riêng biệt, mang đậm tính thử nghiệm và sáng tạo.
THÁNH CÔNG VÀ ĐÁNH MẤT ÁNH HÀO QUANG
Năm 1989, Quan Thục Di vụt sáng với hit đình đám Happy Are Those in Love, mở ra một chương mới cho sự nghiệp của cô. Sau đó, cô liên tiếp ra mắt nhiều album thành công: Winter Love, True Love, Lost in the Night, Golden Summer, Creating an Illusion, The Story of Shirley và My Way. Không chỉ thành công về mặt thương mại, cô còn được giới chuyên môn đánh giá cao về phong cách âm nhạc mang màu sắc mộng mị, nội tâm, khác biệt rõ rệt so với trào lưu pop phổ biến thời bấy giờ. Thế hệ diva Hong Kong những năm 90 thường so sánh cô cùng Vương Phi, Lâm Ức Liên như những biểu tượng riêng về cá tính và bản sắc âm nhạc.
Tuy nhiên, giữa lúc sự nghiệp đang đạt đỉnh cao, Quan Thục Di bất ngờ rút lui khỏi làng giải trí. Năm 1995, cô sang London để theo học thiết kế thời trang. Thông tin này khiến nhiều người kinh ngạc, bởi sự quyết định đột ngột ấy được cho là xuất phát từ cảm giác mất liên hệ với gia đình, đặc biệt là ông bà của cô trong những ngày cuối đời—they rung cảm không thể chia sẻ giờ phút cuối cùng của những người thân yêu. Đến khi trở lại với âm nhạc qua album Cold Fire, thị trường đã thay đổi chóng mặt. Doanh số bán ra chỉ còn dưới 10.000 bản, một con số nhỏ bé so với thời vàng son trước kia. Ánh đèn rực rỡ đã lùi xa, còn áp lực thì vẫn còn đó.
SỐPHẬN ĐEN VÂY VẬY: SỐNG KHÓ KHĂN TRÊN ĐỜI
Dù nổi tiếng và thành công, Quan Thục Di từng tham gia một số dự án điện ảnh trong thập niên 90, tiêu biểu là liên quan đến bộ phim Happy Together của đạo diễn Vương Gia Vệ, tuy nhiên những cảnh quay của cô cuối cùng không xuất hiện trong phim chính thức. Giai đoạn này là thời điểm đỉnh cao của cô, nhưng cũng là khởi đầu cho những thử thách sau này.
Năm 2001, cô ra mắt album tiếng Quan Thoại mang tên Freezing Flame, như một nỗ lực trở lại với làng nhạc. Tuy nhiên, gần như ngay lập tức, cô biến mất khỏi ánh đèn sân khấu vì mang thai và sang Canada sinh con. Đến năm 2005, cô chính thức công khai là mẹ đơn thân và bắt đầu cuộc sống mới. Dù cố gắng quay trở lại với các dự án âm nhạc và concert, mọi thứ không còn thuận buồm xuôi gió. Năm 2012, show diễn tại Hong Kong Coliseum thất bại vì không bán được vé. Cô từ chối phục vụ khán giả cũ, phản đối việc làm nhạt nhòa ký ức về thời hoàng kim của mình. Những lời đề nghị hỗ trợ tài chính từ người hâm mộ hay nhãn hàng đều bị cô từ chối triệt để, với quan điểm rõ ràng về cuộc sống đơn thân, tự lập.
THẢO LUẬN VỀ SỐ PHẬN VÀ CỘI NGUỒN KHỔ ĐƯA ĐỜI THỨ BA
Những năm tháng sau đó, cuộc sống của Quan Thục Di càng thêm trắc trở. Năm 2016, cô gặp sốc khi rơi xuống biển trong một vụ việc được cho là tự tử. Năm 2019, cô vướng vòng lao lý khi bị điều tra vì đe dọa nhân viên và bị đuổi khỏi nhà do nợ tiền thuê. Truyền hình ghi lại cảnh cô kéo lê chiếc vali cũ, miệng lẩm bẩm trong vô vọng, khiến nhiều người không khỏi xót xa. Thậm chí có thời điểm, truyền thông đưa tin cô phải ngủ dưới gầm cầu, sống nhờ thức ăn thừa, để rồi những ký ức huy hoàng ngày nào chỉ còn là dĩ vãng xa vợi.
Trong lễ trưởng thành của con trai, cô chỉ tặng con chiếc máy MP3 cũ chứa bài hát Can You Have a Confidant in Life – một biểu tượng của những ngày tháng xưa cũ.
Năm 2020, sau hơn ba thập kỷ gắn bó với âm nhạc, Quan Thục Di chính thức tuyên bố giải nghệ, khép lại hành trình nghệ thuật của mình. Album Psychoacoustics phát hành năm 2019, qua việc tái diễn giải các tác phẩm cũ bằng công nghệ âm thanh hiện đại, được coi như lời chia tay cuối cùng của cô với thế giới âm nhạc.
TRỞ VỀ TỪ CÁI CHẾT, HỒI SINH TƯƠNG LAI
Tháng 10 năm 2025, giới truyền thông Hong Kong đưa tin cô nhập viện trong tình trạng nguy kịch sau khi đột quỵ tại nhà. Con trai và cha cô túc trực bên giường trong suốt quá trình điều trị. Sau nhiều tuần leo đỉnh, sức khỏe của cô dần ổn định trở lại, dù mọi chi tiết liên quan đến bệnh lý vẫn chưa được tiết lộ.
Dù cuộc đời đầy thăng trầm, Quan Thục Di vẫn là một biểu tượng của cá tính âm nhạc riêng biệt trong lòng khán giả. Những bản ballad nhẹ nhàng, bảng lảng của cô vẫn vang vọng như một ký ức đẹp về một thời rực rỡ, nơi những viên kim cương lấp lánh theo cách riêng biệt, không thể thay thế.
Giờ đây, cuộc sống của cô không còn ánh đèn, chỉ còn những ký ức xa xưa lấp lánh trong tâm trí người hâm mộ một thời.